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Esta es la historia de dos movimientos sociales
27
. 
Hay gente que se dedica a mejorar cómo comemos, mientras que otros se preocupan por 
cómo damos a luz. Ambos movimientos transcurren, en un viaje de ida y vuelta, entre la intimidad 
de lo personal—la cocina y el dormitorio, la boca y el útero—y los sistemas de mayor alcance en 
los que dicha intimidad habita, a saber, los agronegocios y la industria biomédica. El objetivo de las 
personas que participan en estos movimientos sociales es producir cambios mediante la educación 
del individuo, pero a la vez, en un sentido amplio, están haciendo mucho más que eso. Su tarea 
incide sobre los sistemas sociales y va de la mano de los procesos de regulación y de control de los 
monopolios médicos y agrícolas. Es decir, su tarea, en el fondo, consiste en buscar maneras de 
cambiar el modo en que la economía determina las “opciones” vitales de los individuos.  
Para ambos movimientos, se podría decir que es el mejor y el peor de los tiempos. Es la era 
de la sabiduría y de la necedad, de las chips de kale orgánicas y de McDonald’s, es la época de la 
creencia y la incredulidad, es el momento del parto en el agua y de la cesárea electiva, es la época 
de la luz y de la oscuridad, del ascenso al estrellato de la figura del master chef y del omnipresente 
maíz procesado, es la primavera de la esperanza y el invierno de la desazón. 
Siento envidia. Mi movimiento, en el que he trabajado durante casi cuarenta años, es el del 
parto. El movimiento de la alimentación, en medio de tanta desesperación, incredulidad y necedad 
generalizadas, está disfrutando de un éxito indiscutible, mientras que el mío, por desgracia, no 
tanto. Desde mi perspectiva, el movimiento de la alimentación avanza a pasos de gigante en una 
docena frentes a la vez: todo el mundo reconoce la necesidad y los beneficios de una dieta más 
natural, orgánica y sabrosa. Camiones repletos de alimentos llevan fruta y verdura fresca a los 
barrios más pobres. Aparatos de cocina de gama alta se han convertido en elementos preciados 
incluso para aquellos que abusan en su día a día del microondas. Food trucks con platos exóticos 
surcan las ciudades. Cualquiera que lea la prensa sabe que el menú escolar tiene margen de mejora. 
Gente con el mínimo interés o conocimientos culinarios siguen con interés los programas 
televisivos de cocina. Julia Child es una suerte de heroína nacional (¡interpretada por Meryl Streep! 
¿Se puede tener más éxito?). 
¿Y qué sucede con mi movimiento, el movimiento del parto? Bueno, quizás la gente sabe 
que existe. Han escuchado hablar de los “partos en casa”, lo que supone un cierto progreso respecto 
a los últimos cuarenta años. Les cuesta pronunciar la palabra matronería (midfwifery), pero han oído 
hablar de las matronas. Tenemos una película que quizás alguien conoce: The Business of Being 
Born [El negocio del parto]. Gracias, Ricki Lake, te estoy eternamente agradecida, por supuesto, 
pero prefería tener a Meryl Streep en el papel de Ina May Gaskin (ah, perdón, seguramente su 
nombre no te suena; es la Julia Child de las matronas, autora del libro Spiritual Midwifery).  
He estado involucrada en el movimiento del parto desde 1973, empezando con mi primer 
embarazo, cuando decidí que quería tenerlo en casa. En ese momento el parto en casa era algo 
bastante desconocido en mi entorno. La gente normal iba al médico, que mandaba a las 
embarazadas al hospital cuando se ponían de parto y las devolvía a casa con el bebé unos días más 
tarde. Al contemplar otras opciones y buscar mis propios proveedores, me alineé claramente con los 
rebeldes (outsiders). La rebeldía y la disensión son lo que constituye un movimiento social.  
Para intentar dilucidar mi relación con ambos movimientos, adopto una perspectiva 
sociológica y empiezo a pensar sobre la naturaleza de los movimientos sociales. Los movimientos, 
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dice la gente, provocan olas, lo que me parece una manera interesante de pensarlos. Los 
movimientos sociales hacen tambalear los fundamentos de la sociedad, son desafíos colectivos a las 
formas del poder hegemónico y el statu quo.  
No se trata solo de una cuestión de tener acceso. Incluso para aquellos que pueden ir al 
supermercado y satisfacer sus necesidades nutritivas, o que pueden acceder a servicios médicos y 
un cuidado obstétrico básico, la tasa de mortalidad infantil todavía refleja ciertas brechas raciales y 
sociales. Para esta gente, y también para aquellos con más recursos, la comida y el parto son una 
cuestión de vida o muerte. Dichas relaciones se vuelven más difíciles de estudiar a medida que 
subimos peldaños en la escalera racial y socioeconómica. La epidemia de obesidad, la diabetes tipo 
2, la alta presión sanguínea en niños, así como en mujeres embarazadas, junto con la epidemia de 
cesáreas, todo ello son cuestiones de seguridad, salud, vida y muerte. 
Estas cosas me importan y constituyen a su vez el objeto de mi investigación. También me 
gustaría ir más allá y observar los aspectos del nacimiento y la muerte que nos remiten a una 
concepción de la vida que no se mide en años, sino desde la alegría y la tristeza, desde la vitalidad. 
¿Deberíamos trivializar el placer y la alegría que experimentamos con la comida y el parto? Ni 
mucho menos. Habladle a la gente sobre cenas o partos, y escuchareis relatos sobre humanidad, 
conexión, vida social, la experiencia del cuerpo; en definitiva, historias sobre la esencia de la vida.  
La tentación de reírse de estos movimientos es tan grande, es tan fácil verlos simplemente 
como “problemas del primer mundo,” preocupaciones de mujeres blancas de clase media. [...] El 
término “activistas” quizás sería el más adecuado para referirnos a aquellos que participan en un 
movimiento social y, desde luego, en el sentido estricto de la palabra, existen activistas tanto de la 
alimentación como del parto. En el mundo del parto, ha habido parejas que se han esposado el uno 
al otro antes de ir al hospital para que el marido no se quedara fuera de la sala de parto. Hay 
jardineros de guerrilla que incumplen la ley y entran ilegalmente en solares urbanos para plantar 
verduras. Hay personas que trabajan incansablemente en la legislación sobre la alimentación y el 
parto. Y después estamos el resto, cuyo activismo se cifra sobre todo en ámbitos como el consumo, 
la creación de redes y la difusión, que pensamos muy bien cómo alimentamos a nuestras amistades 
y familiares, cómo damos a luz, y que llevamos a cabo tareas de concienciación en relación con 
estos temas. Es una cuestión que se refleja mejor en lo que conocemos como “estilo de vida”. 
Mucha gente que no se piensa a sí misma en términos políticos se ve atraída hacia los valores y el 
arte de la alimentación y el parto. Queremos mejorarlos para nuestro propio beneficio y el de todos. 
No se trata simplemente de chips de kale orgánicas y de partos en agua acompañados con 
mantras de yoga. Cuando me sorprendo a mí misma hablando o escribiendo con pasión sobre el 
parto, siempre hay alguien alrededor que lo tilda con menosprecio de un “problema de chicas 
blancas,” preocupaciones del primer mundo que no tienen lugar en la vida de la gente pobre, de la 
gente de color. Lo mismo sucede en el mundo de la alimentación: empieza a hablar de forma crítica 
sobre la agricultura y la producción industrial, y siempre habrá alguien que te recordará que el 
verdadero problema es la inseguridad alimenticia, esto es, intentar conseguir suficiente comida para 
sobrevivir. Sin embargo, hay riesgos y amenazas para nuestra salud y nuestras vidas que derivan del 
modo en que nosotros, en América, gestionamos la alimentación y el parto, y como siempre sucede 
con los riesgos, la gente más vulnerable es la que ya se encuentra “en riesgo”. 
El parto industrializado ha causado un enorme daño a las mujeres pobres, y especialmente a 
las de color: solo hay que fijarse en las estadísticas de mortalidad infantil y maternal que afectan a 
la población afroamericana en los Estados Unidos en comparación con el resto del mundo. Y en el 
seno de los Estados Unidos, el trabajo de las matronas en comunidades “en riesgo” (léase: gente 
pobre, nativos americanos, afroamericanos, y algunas comunidades latinas) ha demostrado que otro 
tipo de aproximación puede reducir, y de hecho está reduciendo, esos índices de mortalidad. Y por 
supuesto esto aplica igualmente al mundo de la comida, donde los alimentos industriales tienen 
mayores efectos adversos en la salud de la gente pobre en general y de la afroamericana en 
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particular. El movimiento de alimentación, incluyendo el trabajo en el programa de vales de comida 
y en el menú de las escuelas públicas, puede salvar vidas. ¿Qué niños son los que presentan diabetes 
temprana con altos niveles de presión sanguínea en la escuela primaria? Esto, como los índices de 
mortalidad infantil, es reflejo de la estratificación racial y social en América. Y si hay, como 
argumentaré más adelante, costes sociales y emocionales por el modo en que gestionamos el parto y 
la alimentación en América, ¿quiénes van a ser los más perjudicados? 
Dicho esto, ¿qué defienden estos movimientos? ¿A qué se oponen? ¿Por qué estoy poniendo 
en relación dos cuestiones aparentemente tan alejadas la una de la otra? 
Os pido que tengáis un poco de paciencia conmigo mientras intento dibujar a grandes rasgos 
mis argumentos, que luego ganarán en definición y detalle a lo largo de este libro: el devenir del 
siglo veinte ha sido testigo de cómo el parto y la alimentación han sido engullidos por la ciencia y la 
industria. Los alimentos son producidos por los agronegocios; los bebés nacen en hospitales de 
atención terciaria industrializados. Nos dijeron que la producción en masa nos traería mejores 
resultados, una vida mejor gracias a la química. Algunas veces, ciertamente, funcionó, pero en otras 
ocasiones ha fallado estrepitosamente. Nociones de higiene se pervirtieron creando entornos 
esterilizados (mientras que los verdaderos hospitales y plantas de producción siguen siendo fuentes 
de infección). 
La ciencia jugó a ser ciencia ficción. ¿De verdad necesitamos comida—cocinar ensucia 
nuestras pequeñas cocinas, es impredecible y variable—para algo? ¿O solo alimentarnos? ¿Nos 
podríamos alimentar como los astronautas, con pequeñas dosis de nutrientes previamente 
congelados y deshidratados? Decid adiós a las naranjas y los exprimidores, ¡bienvenido Tang! Del 
mismo modo, ¿queremos un parto caótico, doloroso, impredecible, variable? ¿O podríamos 
simplemente sedar a las mujeres y despertarlas solo cuando el niño esté limpio y envuelto en una 
toalla? ¿Programamos la cesárea y dejamos que la mujer permanezca ahí estirada como un coche en 
el taller mientras alguien extrae su bebé? ¿O podemos saltárnoslo todo directamente y poner por fin 
en marcha el útero mecánico? A su vez, si la comida y los niños son tan solo una cuestión a 
gestionar y producir, una necesidad a satisfacer, ¿no podemos simplemente subcontratarlo todo y 
dejar que los más pobres se ocupen de ello por nosotros? Como la figura del trabajador mal pagado 
del mundo de la restauración, o la industria de la gestación subrogada en la India. 
Y a lo largo de este mismo siglo, generando olas en los márgenes sin cesar y formando de 
vez en cuando un movimiento social, hubo gente que dijo “no”. Gente que afirmaba que somos lo 
que comemos; que lo que comemos, cómo lo preparamos y lo servimos, y cómo nos reunimos para 
comerlo es lo que nos hace ser quienes somos. La alimentación importa. Y hubo gente que dijo que 
el parto importa, que se trata de un momento crucial no solo a la hora de traer un bebé al mundo, 
sino también en la formación de una madre y de una familia. Los de la alimentación empezaron 
generar olas mayores, supongo, y sus reivindicaciones empezaron a resonar con mayor amplitud (a 
fin de cuentas, todo el mundo come todo el rato, mientras que solo algunos de nosotros damos a luz 
y solamente unas pocas veces a lo largo de nuestras vidas). El movimiento de la alimentación ha 
tenido un gran impacto y ahora empieza a moldear nuestras vidas. En cuanto a los del parto, bueno, 
qué puedo decir, todavía estamos en ello.  
La alimentación y el parto pertenecen a una tipología de movimiento social que busca dotar 
de sentido a nuestra existencia. Son la respuesta a una sociedad moribunda, un mundo que C. 
Wright Mills describió como la era del malestar y del desasosiego. Mills era crítico con la “sociedad 
de masas” y la “cultura de masas”, con el creciente proceso de proletarización del mundo a 
mediados del siglo veinte. Se trata de un mundo donde te puedes divertir viendo Mad Men, pero 
donde se percibe un cierto halo de decadencia en la cada vez mayor homogeneización de la cultura 
americana. La nueva clase media de la sociedad industrial se creó en un mundo caracterizado 
principalmente por el trabajo carente de sentido, y de ahí la necesidad de encontrar ese sentido fuera 
del mundo laboral.  
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La alimentación y el parto, antaño profundamente ligados al mundo productivo de las 
mujeres, se convirtieron en última instancia en actos de consumo, reduciéndolo todo a la compra 
inteligente, cuidadosamente planeada, y a las buenas decisiones. 
Aunque las decisiones sobre el parto y la cena parezcan tan idiosincráticas, tan personales, 
se encuentran enmarcadas dentro de una gran maquinaria y de un sistema industrializado, 
medicalizado y capitalista. 
Un hombre va al supermercado y coge un tarro de compota de manzana. Hay una receta de 
pudín de arroz de su bisabuela que emplea compota de manzana como cobertura. Este hombre no 
tiene en mente la historia del cultivo de manzanas en América, el proceso de reducción de los tipos 
de manzanas que se cultivan, las máquinas que se crearon para pelar y deshuesar las manzanas, la 
historia del azúcar y, en su defecto, la del comercio de esclavos, la procedencia de la canela, el 
modo en que la compota de manzana se volvió lo suficientemente barata que su familia inmigrante 
se pudo permitir comprarla y usarla como aderezo del pudín que elaboraban con el arroz sobrante. 
Es una elección personal, algo especial para su familia. Una especie de tradición familiar que quiere 
transmitir a sus hijos, y con ello siente que es un buen padre, moderno, que cocina con sus hijos, 
que no se dedica simplemente a recoger comida preparada de antemano. 
Una mujer embarazada está pensando en el tipo de parto que quiere, hojeando páginas web 
en busca de clínicas obstétricas. En una todo parece de color de rosa, como si del anuncio de un spa 
se tratase; otra muestra fotos de suelos de parqué pulidos junto a abundante instrumental 
tecnológico; en esta otra aparece una mujer leyendo la revista Family Circle en una sala de espera; 
y en esta otra se muestra a una pareja de aspecto formal que se inclina levemente para hablar con el 
médico sentado al otro lado del escritorio de su despacho. La mujer escoge la que es más de su 
estilo, la más cercana al tipo de persona que es y el tipo de familia que quiere formar. No está 
pensando en el desarrollo de la práctica obstétrica y cómo los médicos han expulsado a las 
matronas, cómo el “cuidado prenatal” se ha convertido en una técnica habitual de vigilancia y 
monitorización, cómo la obstetricia empezó a ver al feto como un paciente atrapado. Esta mujer no 
está pensando siquiera en el índice de cesáreas practicadas en cada una de esas clínicas. Es todo tan 
personal.  
En todas estas cuestiones—parto, comida, moda, decoración de nuestras casas—nos da la 
sensación de que todas nuestras decisiones y elecciones son personales, producto de quiénes somos. 
Sin embargo, volviendo a Mills y a su presentación de la relación entre historia y biografía, o en 
palabras de las pensadoras feministas de la segunda ola, lo personal es político; estas elecciones 
personales se llevan a cabo en contextos sociales. Piensa con detenimiento sobre el parto o la cena y 
acabarás por entender que lo personal existe en lo político; que la biografía ocurre en la historia; 
que eres, por mucho que te sientas único, parte de una gran maquinaria. Algunas de nosotras 
queremos estar detrás de esas olas; no simplemente tener un parto bonito o preparar una cena 
agradable, sino incidir en el modo en que tanto los partos como las cenas se conciben. Estamos 
detrás de las olas contra el sistema.  
Este libro empezó a concebirse cuando di mis primeros pasos en el campo de los estudios de 
la alimentación y vislumbré paralelismos por doquier con el mundo del parto. Encontré en un 
periódico dominical un artículo sobre cazar tu propia comida, sugiriendo que la caza es el último 
resquicio de autenticidad en América; un artículo sobre el parto inducido que mostraba a una mujer 
estirada boca arriba a quien se le entregaba su bebé; y un artículo sobre Dream Dinners y otras 
empresas similares donde la gente va y cocina, a partir de ingredientes ya preparados, cenas para 
llevar a casa y congelar. Subyaciendo los tres artículos me pareció detectar una preocupación 
recurrente sobre el lugar de las personas como seres corpóreos en la sociedad contemporánea. En el 
mundo de la alimentación y el parto, cuestiones sobre lo natural, lo auténtico y la importancia de 
tener una experiencia personal y llena de sentido se contraponen a los debates sobre lo sensato, lo 
adecuado y lo seguro.  
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Desde hace ya cuarenta años, he estado estudiando el parto en América, especialmente el 
movimiento del parto en casa, a las matronas que luchan por ofrecer servicios de parto en casa, a las 
mujeres que quieren tener este tipo de partos. Y ahora que he empezado a poner el foco de mi 
investigación en el mundo de los estudios de la alimentación, creo de verdad que la búsqueda de 
sentido y de autenticidad en nuestras cocinas forma parte del mismo tejido que el movimiento del 
parto en casa, que ambos son una expresión del desosiego hacia la sociedad del consumo. En el 
seno de la familia, en la esfera de lo personal, en los límites de nuestros hogares, intentamos evitar 
ser engullidos por el consumismo, nos resistimos a marcarlo todo con un código de barras. Hay una 
cierta tristeza en ello, un profundo desencanto con el mercado como modo de vida, y un anhelo de 
algo mejor, más profundo, que intentamos expresar en lugares tan aparentemente dispares como la 
cocina y la sala de parto. 
En el movimiento de la matronería y el parto en casa, la lucha consiste en aferrarse al 
significado y al lugar del parto en el contexto de la familia, en lugar de en la institución médica, en 
sacar el parto de la gran institución impersonal del hospital y traerlo a casa (Rothman 1982 y 1989; 
Simonds et al. 2007). El parto se encuentra en el extremo más dramático de la cuestión, la cena en 
el más mundano, pero creo discernir en ambos la expresión de las mismas preocupaciones. Como 
respuesta al hecho de vernos sometidos por instituciones, industrias y medios de comunicación de 
gran alcance, intentamos encontrar un pequeño espacio que sea verdaderamente nuestro, donde 
podamos ser nosotros mismos. Es la búsqueda de la autenticidad, de una vida trascendente.  
Laura Shapiro, en su historia contemporánea de la cocina, afirma que, una vez nos 
encontramos ante tantas alternativas, cenar fuera, traer comida preparada a casa, “dejó de estar claro 
si hacer la cena era un honor, una obligación o incluso una necesidad. Y si habíamos perdido el 
hecho de hacer la cena, ¿qué nos quedaba?” (Shapiro 2004, 214). He escuchado a matronas decir 
prácticamente lo mismo sobre el parto. Si puedes dar a luz con una epidural, sin sentir nada, o 
programar tu cesárea como si fuera una liposucción, entonces, ¿qué significa tener un bebé? ¿Y qué 
decir de un mundo que nos ofrece embarazos subcontratados a vientres de alquiler en la India, o del 
proverbial pavor y de la siempre polémica idea de bebés que nacen de una máquina? ¿Quiénes 
somos, nos preguntan, si ya no hacemos nada nosotros mismos ni por nosotros mismos?  
Mientras que es posible que cada uno de nosotros se vea o no en estas circunstancias (dar a 
luz o estar con alguien mientras da luz unas cuantas veces en nuestras vidas; podemos cocinar o 
simplemente pedir a domicilio constantemente), algunas personas hacen de ello, de estos 
movimientos, un elemento central en sus vidas. Para los chefs, artesanos de la comida, cocinar es un 
modo de vida, lo que hacen todo el rato. Del mismo modo, las matronas convierten el parto en un 
elemento central de sus vidas, el parto es lo suyo, lo que hacen todo el rato, a las 4 de la madrugada 
y el fin de semana, en sus vacaciones y, en definitiva, todo el año. Las matronas son las artesanas 
del parto, y por ello empiezo esta exploración de los dos movimientos en el siguiente capítulo 
explicando quiénes son las matronas, y qué no son.  
Muchos americanos no saben nada sobre las matronas, pero creemos que lo sabemos todo 
sobre nuestra casa. La “casa” nos parece un hecho inmutable en nuestras vidas y, sin embargo, el 
espacio doméstico también tiene una historia y una política que debemos analizar si vamos a hablar 
de cocinar y parir en casa. El capítulo tres está dedicado específicamente a la casa, lo que significa 
para los americanos de hoy en día, y de donde provienen esas ideas y creencias. No son solo el 
parto y la cocina lo que queremos traer de vuelta al hogar; la casa es el pilar de la familia. Algunos 
de estos mismos valores que encontré en la matronería también aparecen en el cuidado del enfermo 
terminal, y en este sentido los americanos se han mostrado “en teoría” más receptivos, en 
comparación con el parto, a reabrir las puertas del hogar a la muerte. Pensar lo que significa la 
“casa” para personas que se están muriendo o sus cuidadores nos permitirá apreciar de un modo 
más claro el significado de la “casa” en el movimiento del parto. El lugar del artesano, la atención 
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individualizada que la gente desea, se verán con mayor claridad cuando consigamos sacar de la 
ecuación el riesgo de morir: en el centro de cuidados paliativos, la muerte es un hecho, no un riesgo. 
Con todo, hay una cuestión incluso más fundamental que el significado de la casa, del hogar: 
¿quiénes somos, en realidad, nosotros? El “nosotros” que estoy usando ahora es el más amplio 
posible (no nosotros, los americanos, sino nosotros como seres humanos). Somos mamíferos y, 
como tal, concebimos a los bebés en el cuerpo de las hembras de nuestra especie, dejamos que 
maduren hasta cierto punto, y los expulsamos al exterior cuando aún son bastante dependientes. Y 
como todos los mamíferos, comemos. Nos llevamos cosas a la boca, masticamos y digerimos, 
usamos lo que necesitamos y eliminamos el resto. A veces las personas nos regocijamos en nuestra 
parte animal, y a veces nos esforzamos mucho e invertimos grandes dosis de energía en 
distanciarnos de nuestra fisicalidad corpórea. El capítulo 4 explora los modos en que usamos ideas 
sobre lo que significa ser un hombre o una mujer, sobre “cultura” y sobre “ciencia” y “gusto”, para 
distinguirnos de otros mamíferos y a veces incluso de otros humanos. 
Habiendo establecido este contexto, los capítulos del 5 al 8 exploran la historia de estos dos 
movimientos. No soy muy optimista, ni a nivel personal ni en cuanto a mi formación sociológica. 
Suelo centrarme más en todo lo malo y preocupante. Dicho esto, los movimientos sociales son 
lugares para la esperanza. La gente se reúne para hacer del mundo un lugar mejor, y en este sentido 
me consuela ver cómo le ha ido a la gente que trabaja en la alimentación y el parto. No se trata de 
un éxito apabullante, pero hay razones para la esperanza. Los movimientos sociales responden a las 
cuestiones de su tiempo, y por ello analizo las realidades del parto y la comida, así como los 
movimientos sociales que las envuelven, en su diálogo con la edad de la ciencia, de la cultura del 
consumo y de la contracultura. 
Por último, en los capítulos 9 y 10, me pregunto ¿dónde nos encontramos ahora? ¿Cuáles 
son las cuestiones que permean los movimientos del parto y la alimentación en esta era 
postindustrial y a su vez muy industrializada? Y para terminar me pregunto qué podemos hacer para 
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